Sempre digo que nossas histórias se cruzam entre esquinas aleatórias, além de tempo e espaço. Adoro nossos diálogos dentro desse ritmo de que eu também passei por um instante assim e mesmo sabendo que foi em outro lugar, outro mundo, outro momento, a ligação existe e acaba por nos ligar ainda mais.

Sou apaixonada por fotografia – você sabe disso – e sempre levo comigo a câmera na bolsa e amo as janelas que se abrem ao desconhecido e me instiga a pensar em quem abriria as cortinas ao sol e o que estaria fazendo naquele momento.

Minha cidade tem janelas históricas, com datas de um século passado e a maioria traz em seus umbrais o ano ainda em algarismo romano e os azulejos a combinar com as cores da casa, da fachada e até mesmo da rua. Sempre que eu ia para a emissora de rádio onde eu trabalhava via o senhor na travessa da rua do meio que tem o nome de Voluntários da Pátria. Acompanhei em tantos momentos diálogos dele com um transeunte qualquer, com o moço que vendia picolé ou com algum vizinho.

A casa tinha um assoalho muito alto, e fica muito acima da rua, mas consegui fotografá-lo várias vezes, em outras, encontrei a janela apenas aberta com a cortina a balançar e mesmo quando passava de carro, acenava para ele saber que passei ali. Alguém me disse um dia que ele era de uma família tradicional da região e que seus pais haviam sido escravos. Dos acenos passamos para os sorrisos, e logo depois os bons dias dele chamava meu riso. E os cinco minutos preciosos diários para falar do tempo, da primavera que floresceu na esquina, do céu azul, ou do chuvisco em dias de junho.

Nunca perguntamos os nomes um do outro. Ele era meu amigo e eu a mocinha da rádio. E mesmo quando troquei de emissora e não passava mais ali, eu ainda o via de vez em quando minha rota atravessava a rua em que ele morava. Algum tempo atrás, ao passar em frente a casa encontrei a janela fechada. Ninguém soube explicar o que acontecera e eu fiquei apenas com as lembranças do linguajar cuiabano dele com seus bons dias, o tchá por Deus e uma leve saudade.

Mariana Gouveia

11, junho,

E, no meio dos sonhos de outra pessoa, entrou a Scenarium… você escreveu e eu suspirei. Foi como se eu tivesse de bagagem em mãos e pela primeira vez, nessa viagem o sonho se justificaria em realidade. A menina de nove anos, os dedos cheio de lápis, um caerno ou qualquer papel e as palavras que queria gritar para o mundo. A mulher de 61 com sete livros publicados e outras tantas participações em projetos coletivos dizendo ao mundo: eu escrevo… a partir da Scenarium que ousou sonhar em apresentar para as pessoas um projeto de artes através de escritas e de pessoas que sonharam ou sonham igual.

Sei que poderia descrever a outra pessoa e a multidão que a Scenarium se transformou em apenas realização. Dos meus sonhos, dos de outras tantas que fizeram parte do projeto. Mas, aquela parte que a gente fala de sonho realizado é em mim tão tangente que se não fosse por vocês dois os textos e poemas pueris iriam continuar sendo escritos num blog de poucos visitantes e a realidade seguiria vida afora.

A maioria dos escritores citam os livros como filhos que você despeja para o mundo e quando minha poesia ganhou vida em O lado de dentro as outras histórias foram ganhando força e seguindo o chamado da Scenarium. Ou seria desafio? O fato é que, independentemente de qual caminho você escolha seguir, a minha realidade com sonhos realizados estará sempre aqui, de mãos estendidas e braços abertos para o abraço. O fato é que você e o tuo menino me deram a chance de gerar sete filhos feitos de poesia, histórias, amores e afetos.

O sonho e o projeto Scenarium me deu muito mais do que sete livros publicados e como coparticipante de mais de 30 projetos coletivos… Minhas palavras e poemas viajaram para além do oceano e alcançaram um mundo que nem nos melhores sonhos eu alcançaria… E o projeto me trouxe seu colo e pessoas lindas que posso chamar de amigos.

Sei que tuo cuore achará o tempo certo para a decisão ou não… porque a gente é assim também. A vida, às vezes, é dolorida, mas também é encantadora e o universo, como eu costumo falar sabe o tempo exato das coisas acontecerem.

Mariana Gouveia

10, junho,

Quando li seu texto e já suspirando com mil coisas na cabeça, desde a cozinha limpa com cheiro de ervas frescas, com a mesa posta e o queijo sendo ralado para o nhoque até a palavra doce me absorver e eu vagar pela senhora que sentiu prazer pela primeira vez, me lembrei da poesia de Caio Fernando Ribeiro: Então, que seja doce. Repito todas as manhãs, ao abrir as janelas para deixar entrar o sol ou o cinza dos dias, bem assim: que seja doce. Quando há sol, e esse sol bate na minha cara amassada do sono ou da insônia, contemplando as partículas de poeira soltas no ar, feito um pequeno universo, repito sete vezes para dar sorte: que seja doce que seja doce que seja doce e assim por diante. Mas, se alguém me perguntasse o que deverá ser doce, talvez não saiba responder. Tudo é tão vago como se fosse nada.

Viajei na mulher que fui me transformando e a que sempre cuidava de todo mundo e nunca de si. A que estava sempre pronta para socorrer a amiga no meio da noite após uma crise de pânico, a que ficava noites e noites com a sobrinha no hospital porque a irmã tinha compromissos, a que podia sempre ir aonde chamassem, carregando bagagem de outros e ouvindo a palavra p r e s t a t i v a, que usavam para se referir a mim… Já diziam que eu podia antes mesmo que pudesse dizer não, já me colocavam em grupos antes de perguntar se eu poderia ou queria participar, já me escalavam em afazeres – ou um trabalho inteiro – sem perguntar se eu queria ou podia ir… e não, eu nunca disse que poderia, mas ia… estava sempre lá a frente de qualquer coisa que me colocavam e na maioria das vezes, sendo o último lugar onde que queria estar. Não me lembro de quando comecei a dizer não. Mas lembro-me quando decidi dizer não.

Uma grave doença me afetou e com o diagnóstico em mãos corri para o colo de quem eu pensava que estaria ali comigo, de mãos estendidas, e mostrando que não estaria sozinha, para além do marido e filho e descobri que estava. A palavra você é forte, através de uma única mensagem e um telefonema e mais nada – e nunca mais, até obter a cura – vindo da pessoa que dizia sempre estar ali, caso eu precisasse, me fez enxergar através da cortinha cinza do hospital enquanto a máquina injetava o líquido em minha coluna que ninguém estaria lá fora para me aguardar. Eu é que tinha um adesivo escrito acompanhante no peito, porque estava sempre acompanhando alguém… a mãe de uma amiga, a irmã de outra, a família inteira, caso precisassem e não, eu não era e nunca fui a boa samaritana… eu era somente a que não sabia dizer não…

Quando eu disse que não podia a primeira vez, foi como se uma carga grande de culpa me atacasse… quase voltei atrás… a segunda foi menos penosa e as outras já não doem mais. Em algumas vezes, reluto e ainda vou, mas não como comissão de frente e sim como apoio e sabe de uma coisa? Fiquei mais leve, mas apta para me doar à quem eu quiser… Alguém me ensinou a me amar mais do que a qualquer outra coisa, outro ser, etc… e aprendi também que quem ama cuida de si e só assim pode ser pleno na tarefa de amar…

E voltando para a cozinha, o bolo de paçoquinha ficou pronto e mais claro que o seu, mas ainda assim, ficou delicioso… cortei uma fatia, peguei uma xícara de café e fui para a varanda aspirar e inspirar o doce gosto da vida… e repito a frase do poema de Caio: que seja doce, que seja doce, que seja doce, que seja doce, que seja doce, que seja doce, que seja doce.

Mariana Gouveia

8, junho,

Depois de te ler analisei os vazios do meu coração e dos amores ou ternuras que passaram por aqui. Não foram tantos, mas alguns que fizeram parte de minha história desde a infância-adolescência até aqui. Havia um vácuo sempre que eu pensava em andar de mãos dadas, conversar sobre amenidades, rir de bobagens e a medida que eu crescia o príncipe foi se desenhando em camadas que borrava tudo no final.

Houve um tempo em que eu queria só conversar com a Ana, que trazia Marte no nome e guardar poemas soltos, feitos em folhas de cadernos. Não queria preocupar-me se meus irmãos e eu teríamos qualquer coisa para comer amanhã… a cidade grande cobrava a “generosidade” de me deixar morar ali – já sem minha mãe que já havia morrido, sem meu pai de volta de onde mudamos – com três irmãos mais novos que eu. O amor que eu amava mais do que a mim era o programa de rádio do qual eu fazia parte e apesar de ainda nem ter saído da adolescência de vez.

Mas entre alguns dos amores que fizeram meu coração bater e emocionar havia a Ana que era de Marte mesmo e me levava para cavalgar nas nuvens só com um sorriso. Os olhos dela me trazia o alvoroço, a mão estendida me sacudia e o abraço causava um redemoinho no coração. E ele, Ita, que chegou como um sopro de brisa em dias turbulentos, com a certeza de que tudo ficaria bem. Com gestos que nem precisava de palavras e com as poucas palavras que me traziam equilíbrio e esperança.

São 40 anos juntos onde passamos por tanta coisa que daria um livro. Ele me ensinou a me amar mais do que qualquer outra pessoa. Me mostrou que confiança quando quebrada não tem conserto e que a paz a gente planta feito sementes de pé de ipê no quintal. Me ensinou também que amor deve ser regado, cuidado e colhido. Assim, ele se transformou em meu jardineiro e o amor que acalenta meu coração.

Mariana Gouveia

4, junho

Hoje o quintal ficou quieto, como se qualquer folha que caísse pudesse causar um impacto no mundo. É aniversário do moço daqui e é estranho ver junho se desenhando entre nós nesse outono quase primaveril. Foi feriado – o dia já se rompe a cortina da noite – e o dia comprido parecia não acabar mais.

Sempre que você me fala de Susan vejo uma mulher à frente do seu tempo, à frente das convenções. Pouco sei dela, e o que sei foi lendo através de sua escrita. Não posso deixar de admirar a mulher e escritora que se apresentou aos meus olhos sob seu olhar.

Fico imaginando o quão difícil foi ser mãe, mulher, escritora com uma inteligência brilhante e penso que se escrevo hoje, talvez ela tenha sido um instrumento para que as mulheres pudessem se revelar e rebelar. Mas hoje, ao pensar nela penso apenas em fotografias e a realidade exposta em seus trabalhos. Não tenho nenhum livro dela, só os seus, que ocasionalmente me lembram ela.

Recalculo as rotas do quintal, vistorio os pequenos insetos nos galhos da erva cidreira porque um vento que começou silencioso se agitou por aqui. Já falamos sobre feriados e de como esses dias se prolongam e invadem a noite… o pássaro noturno canta e vou ali fazer um chá. Aceita?

Mariana Gouveia