o que me dói tem um nome que não obedece a mapas:
a memória é um tempo desavindo.

Rui Nunes

Eryck, menino…

dias desses lembrei-me de você como se ainda estivesse aqui e demorei horas para perceber que não… senti a melancolia me tocar como se fosse um toque de pena mesmo. Pena de tudo que não podemos rir juntos, chorar juntos e de nossos silêncios juntos nas poltronas azul desbotadas, no canto da cozinha do DSEI. Lembrei-me de nossas longas conversas no portal que nos unia e de sua reverência de sempre: Selvaaa!

Quando fui separar as tampinhas hoje, para o projeto dos cães, todas as nossas conversas vieram à tona. Traçamos um mapa na mesa e fomos colorindo os lugares… não! Minto. Você coloriu os lugares e era isso que você fazia sempre. Coloria os lugares por onde passava, mesmo que fosse só de passagem. Enchia de cor as pessoas que te conheciam e seus acenos para além da rua de cima me fazia ir embora para casa tranquila, após o fim de cada dia de trabalho.

Menino, menino – era assim que eu te chamava – e seu riso coloria os corredores e meus mapas tortos. A gente teve uma amizade tão genuína e adorável que nem precisávamos falar nada… o seu riso sapeca e a concordância com um menear de cabeça me dizia que pensávamos igual. O menino que cuidava dos dentes dos povos originários tinha o riso de uma criança quando chegava perto de mim. Isso me engrandecia em nossa amizade.

Hoje, percebi que a melancolia é essa insistência em viver esse vazio de você… acho que me perdi nos meus mapas, Eryck… as mensagens não têm mais a resposta com o sotaque que eu amava ouvir e dessa observância, o silêncio traduz a única rota que meu coração segue depois de você ter ido sem me dar a chance do último abraço.

Um dia, em nossos papos risonhos e amenos a gente falou sobre não estar aqui e você falou sobre um poema de Al Berto, que você havia visto em uma postagem antiga do meu blog:

Repara, através dos meus olhos descobrirás como é grande a tristeza do mundo. Apenas isso.
E quando aqui não estiveres, espetarei todas as facas que encontrar nas paredes febris da noite.
Talvez sangre dos pulsos.
Talvez te escreva
Talvez

e é isso que faço agora respondendo a pergunta sobre o colorido das tampinhas e do seu riso: de que são feitos meus mapas? Meus mapas são feitos de saudades, menino. Hoje, imensamente, de saudades de você.

Selvaaa!
Mariana Gouveia

e mais uma vez te escrevo porque hoje seria seu aniversário e vim repetir nosso ritual de cartas – continuo seguindo alguns ainda, pai, mesmo sem você aqui.

Aqui, os dias passam ligeiro e muitas vezes me pego pensando que não te liguei durante a semana… deve ser a forma que o coração lida com a saudade.

Para não esquecer algumas coisas nossas, pai, eu enumero elas por emoções. Junho causa isso em mim com as lembranças da infância e sabe, pai, que em noites de insônia eu rememoro cada uma delas.

Depois de sua partida, eu passei a tentar entender o “paraíso” que imaginamos daqui e vou abusar dessa carta uma vezinha só, pai… tem um amigo querido que partiu recentemente, pai e se por acaso, em algumas das esquinas do lugar onde você está, encontrá-lo, pai, dá um abraço nele por mim. Ele atende pelo nome de Marco Antônio, mas você o reconhecerá pela gargalhada e os cães que o acompanham…

Ah, pai, esqueci de dizer que hoje também seria o aniversário dele e foi essa data que nos ligou tempos atrás e ele gosta de poesia, então, quem sabe você não declame para ele os cordéis que você gostava aqui. Dá até para fazer uma festa só para comemorar o dia de vocês dois.

Te amo sempre!
Mariana Gouveia